Dino Campana

Aspro preludio di sinfonia sorda, tremante violino a corda elettrizzata, tram che corre in una linea nel cielo ferreo di fili curvi mentre la mole bianca della città torreggia come un sogno, moltiplicato miraggio di enormi palazzi regali e barbari, i diademi elettrici spenti. Corro col preludio che tremola si assorda riprende si afforza e libero sgorga davanti al molo alla piazza densa di navi e di carri. Gli alti cubi della città si sparpagliano tutti pel golfo in dadi infiniti di luce striati d’azzurro: nel mentre il mare tra le tanaglie del molo come un fiume che fugge tacito pieno di singhiozzi taciuti corre veloce verso l’eternità del mare che si balocca e complotta laggiù per rompere la linea dell’orizzonte. Ma mi parve che la città scomparisse mentre che il mare rabbrividiva nella sua fuga veloce. Sulla poppa balzante io già ero portato lontano nel turbinare delle acque. Il molo, gli uomini erano scomparsi fusi come in una nebbia. Cresceva l’odore mostruoso del mare. La lanterna spenta s’alzava. Il gorgoglio dell’acqua tutto annegava irremissibilmente. Il battito forte nei fianchi del bastimento confondeva il battito del mio cuore e ne svegliava un vago dolore intorno come se stesse per aprirsi un bubbone. Ascoltavo il gorgoglio dell’acqua. L’acqua a volte mi pareva musicale, poi tutto ricadeva in un rombo e la terra e la luce mi erano strappate inconsciamente. Come amavo, ricordo, il tonfo sordo della prora che si sprofonda nell’onda che la raccoglie e la culla un brevissimo istante e la rigetta in alto leggera nel mentre il battello è una casa scossa dal terremoto che pencola terribilmente e fa un secondo sforzo contro il mare tenace e riattacca a concertare con i suoi alberi una certa melodia beffarda nell’aria, una melodia che non si ode, si indovina solo alle scosse di danza bizzarre che la scuotono! C’erano due povere ragazze sulla poppa: «Leggera, siamo della leggera: te non la rivedi più la lanterna di Genova!» Eh! che importava in fondo! Ballasse il bastimento, ballasse fino a BuenosAires: questo dava allegria: e il mare se la rideva con noi del suo riso così buffo e sornione! Non so se fosse la bestialità irritante del mare, il disgusto che quel grosso bestione col suo riso mi dava… basta: i giorni passavano. Tra i sacchi di patate avevo scoperto un rifugio. Gli ultimi raggi rossi del tramonto che illuminavano la costa deserta! costeggiavamo da un giorno. Bellezza semplice di tristezza maschia. Oppure a volte quando l’acqua saliva ai finestrini io seguivo il tramonto equatoriale sul mare. Volavano uccelli lontano dal nido ed io pure: ma senza gioia. Poi sdraiato in coperta restavo a guardare gli alberi dondolare nella notte tiepida in mezzo al rumore dell’acqua… Riodo il preludio scordato delle rozze corde sotto l’arco di violino del tram domenicale. I piccoli dadi bianchi sorridono sulla costa tutti in cerchio come una dentiera enorme tra il fetido odore di catrame e di carbone misto al nauseante odor d’infinito. Fumano i vapori agli scali desolati. Domenica. Per il porto pieno di carcasse delle lente file umane, formiche dell’enorme ossario. Nel mentre tra le tanaglie del molo rabbrividisce un fiume che fugge, tacito pieno di singhiozzi taciuti fugge veloce verso l’eternità del mare, che si balocca e complotta laggiù per rompere la linea dell’orizzonte.

Dino Campana

Harsh prelude of deafened symphony, trembling violin of electric chords, a tram that races along a steel-streaked sky of bent lines while the white mass of the city towers like a dream, magnified mirage of enormous buildings both regal and barbaric, electric tiaras turned off. I race along with the prelude that trembles fades picks up again intensifies and free rushes to the pier to a square dense with ships and carts. The tall cubes of the city dot the gulf in endless dice of light lined in azure: meanwhile the sea between the claws of the pier like a river that flees silently abounding in silenced sobs rushes quickly towards the eternity of the sea which plays and conspires to break far off the line of the horizon.  But it seemed as if the city was disappearing as the sea shivered in its hasty flight. On the dancing stern, I was already miles away in the reeling waters. The pier, the men were gone dissolved as if in a mist. The monstrous smell of the sea grew. The darkened lantern rose. The churning of the water drowned everything irremissibly. The pounding of the waves against the sides of the ship confounded the sound of my heart and awoke in me a vague feeling of pain all around, as if a blister were about to burst. I listened to the gurgling water. The water sometimes seemed musical to me, then everything fell again in a crash and the earth and the light were taken from me unconsciously. How I loved, I remember, the dull thud of the prow that sinks into the wave that embraces it cradling it for a brief second before flinging it lightly in the air while the ship, a house shaking under the force of the earthquake, rocks violently and struggles a second time against the tenacious sea and starts composing with its masts a derisive melody in the air, a melody that is not heard, but only understood for the jolts of bizarre dance that animate it! There were two poor girls on the stern: “Loose, we are loose; you will never see the lanterns of Genoa again!” Oh! What did it matter in the end? Let the ship dance, let it dance all the way to Buenos Aires: this was joy. And the sea laughed with us its quirky seemingly harmless laugh! I have no idea if it was the irritating beastliness of the sea, the disgust that the great laughing beast provoked in me…, enough: the days passed. I had found a safe haven among the sacks of potatoes. The last scarlet rays of dusk that lit the deserted coast, we had been coasting for a day. Simple beauty of manly sorrow. Or sometimes, when the water rose to the portholes, I would watch the equatorial sunset on the sea.  Birds flew far from their nests and I did too, but cheerlessly. Then lying on the deck I would watch the masts sway in the tepid night amid the noise of the water…I can hear again the out of tune prelude of the rough chords under the bow of the violin on the Sunday tram. The small white dice smile on the coast all around like enormous dentures immersed in the fetid smell of tar and coal mixed with the nauseating smell of the infinite. Vapors smoke at desolate stops. Sunday. For the pier filled with carcasses of slow human queues, ants of the enormous ossuary. Meanwhile between the claws of a pier a river that flees shivers, silently abounding in silenced sobs it rushes quickly towards the eternity of the sea, which plays and conspires to break far off the line of the horizon.

Translation ©Matilda Colarossi