Di Matilda Colarossi

“Scusa, Beth, ma hai qualcosa tra i denti…”

Elisabeth serrò le labbra. Il rossetto si estese, sfuggendo dai bordi delle labbra sottili e quasi raggiungendo la punta del bel nasino rifatto.

“Non ti dispiace se te l’ho detto, vero? Sai, è insalata. Io la tolgo sempre dai panini della mensa. Non sopporto che mi rimanga tra i denti.”

Elisabeth rovistò nella borsa, tirò fuori un piccolo specchio dorato e accomodò labbra e denti.

“Ora stai benissimo.”

La bocca di Elisabeth non si rilassò. Ripose lo specchio e chiuse la borsa con uno scatto nervoso.

“Credi che ti daranno la borsa di studio? Saresti certamente qualificata.”

“David, cioè il Professore Rontini mi ha detto che sono la candidata più promettente. Sono abbastanza tranquilla che non ci saranno delusioni.”

“Per te.”

“Per me, certo. Com’è che si dice? Ognuno per sé, dio per tutti. Anche se io sono atea!”

“Si, certo.”

Esaurii gli argomenti. Seguivo il movimento ritmico dei piedi nudi di Elisabeth sul prato del campus. Erano piedi secchissimi, come rami sfogliati e bitorzoluti con piccole unghie tinte di uno smalto rosso che come il rossetto, straripava sulla pelle delle dita. Sembrava sanguinassero.

Elisabeth continuò a fare il pane con i piedi. Ero incantata dal movimento.

“La mia tesi sarà su Croce.”

La guardai sbalordita. Ma se parlava a malapena l’italiano.

“Ma…ma Croce è così complesso.”

“Voglio affrontare quel bastardo. Voglio dimostragli che le donne sanno scrivere, eccome!”

Non risposi. Il rossetto era di nuovo sfuggito dalle labbra occupando lo spazio che si stendeva verso il naso. Non capivo perché continuava a usare quel colore osceno. Non le stava per niente bene. Era troppo slavata per un colore così deciso. Sembrava un piatto bianco con una macchia di sugo.

“Allora la scrittura era un campo prettamente maschile…”

“Era un bastardo prepotente.”

“Spero che tu non voglia scriverlo nella tesi.”

“E perché no? Siamo nel 2010. Siamo emancipate, no? L’ho accennato anche a David. Non è ancora convinto, ma lo convincerò.”

Non chiesi come. Avevo già un leggero sospetto. Dopo tutto, come diceva Elisabeth, eravamo emancipate. Non le feci notare l’incongruenza delle sue parole, ero troppo intenta a guardarne i piedi nudi fare il pane nell’erba.

By Matilda Colarossi

“Sorry, Beth, but you have something between your teeth…”

Elisabeth pressed her lips together. The lipstick fanned out, escaping the borders of her thin lips, almost reaching the tip of her tiny well-constructed new nose.

“You’re not angry at me for telling you, are you? It’s the salad. I always take it out of the sandwiches I get in the cafeteria. I can’t stand it when it gets in my teeth.”

Elisabeth searched her purse for something; she pulled out a small gold mirror and restored lips and teeth.

“You’re fine now.”

Elisabeth’s mouth remained puckered. She put the mirror away and closed her purse with a nervous snap.

“Do you think they will give you the scholarship? You are qualified enough.”

“David, I mean professor Rontini, told me I am the most promising candidate for it. I’m pretty sure there will be no inconveniences.”

“For you.”

“For me, obviously. How does that saying go?  Every man for himself, god for us all…Even if I’m an atheist!”

“Yes, of course.”

I had run out of things to say. I watched the rhythmic movement of Elisabeth’s bare feet on the campus greens. Her feet were skeletal, like naked branches, knotted with tiny painted nails, red like her lips; they too overflowed onto her skin. They looked bloody.

Elisabeth continued to knead the lawn. I was fascinated by the movement.

“My essay will be on Croce.”

I looked at her, shocked: She could hardly speak a word of Italian.

“But…but Croce is so complex.”

“I want to take on the bastard. I want to show him that women can write, and well.”

I didn’t answer. The lipstick had escaped her lips again, occupying the space under her nose. I couldn’t understand why she kept using that horrendous colour. It didn’t look at all good on her. She was too colourless for such a strong shade. She looked like a plate with a blotch of tomato sauce on it.

“At the time, writing was a typically male profession…”

“He was an arrogant bastard.”

“I hope you’re not going to write that in your essay.”

“And why not? It’s 2010. We’re emancipated, aren’t we? I mentioned it to David. He isn’t totally convinced yet, but I’ll convince him.”

I didn’t ask how she intended to do that. I did, however, have a mild suspicion.

We were, as Elisabeth said, emancipated after all. I didn’t underline the contradiction. I was too absorbed in the movement of her bare feet as they kneaded the grass.

Translation by ©Matilda Colarossi