Benedetto Croce: diario/ diary, December 2, 1944

“Violence is never strength but weakness, nor can it ever create anything, but only destroy it.”

“When the German radio announced he was free and would return to politics, I was indifferent, because, for me, he was like a rag doll, which has lost the sawdust used to stuff it and just hangs there, folded over, limp…” Benedetto Croce

Dal diario di Benedetto Croce
2 dicembre, 1944

Ho aspettato ieri e oggi un amico da Napoli che m’informasse dell’andamento delle cose, ma nessuno è venuto. Riflettevo stamani che quasi da nessuno si parla più del Mussolini, neppure per imprecare contro di lui. La stessa voce che di tanto in tanto circola, che egli sia morto, comprova che è veramente morto nell’anima di tutti. Anche a me di rado sale dal petto alcun impeto contro di lui al pensiero della rovina a cui ha portato l’Italia e della corruttela profonda che lascia in tutti i rami della vita pubblica: persino nell’esercito, persino nei carabinieri. Né per niun conto so risolvermi a scrivere della sua persona, non solo oggi, ma anche trasferendomi con l’immaginazione in un tempo più calmo e di rinnovate speranze.
Ma pure rifletto talvolta che potrà ben darsi il caso, e anzi è da tenere per sicuro, che i miei colleghi in istoriografia (li conosco bene e conosco i loro cervelli) si metteranno a scoprire in quell’uomo tratti generosi e geniali, e addirittura intraprenderanno di lui la difesa, la «Rettung», la riabilitazione, come la chiamano, e forse anche lo esalteranno. Perciò mentalmente mi indirizzo a loro, quasi parlo con loro, colà, in quel futuro mondo che sarà il loro, per avvertirli che lascino stare, che resistano in questo caso alla seduzione delle tesi paradossali e ingegnose e «brillanti», perché l’uomo, nella sua realtà, era di corta intelligenza, correlativa alla sua radicale deficienza di sensibilità morale, ignorante, di quella ignoranza sostanziale che è nel non intendere e non conoscere gli elementari rapporti della vita umana e civile, incapace di autocritica al pari che di scrupoli di coscienza, vanitosissimo, privo di ogni gusto in ogni sua parola o gesto, sempre tra il pacchiano e l’arrogante. Ma egli, chiamato a rispondere del danno e dell’onta in cui ha gettato l’Italia, con le sue parole e la sua azione e con tutte le sue arti di sopraffazione e di corruzione, potrebbe rispondere agli italiani come quello sciagurato capopopolo di Firenze, di cui ci parla Giovanni Villani, rispose ai suoi compagni di esilio che gli rinfacciavano di averli condotti al disastro di Montaperti: – E voi, perché mi avete creduto?
Il problema che solo è degno di indagine e di meditazione non riguarda la personalità di lui, che è nulla, ma la storia italiana ed europea, nella quale il corso delle idee e dei sentimenti ha messo capo alla fortuna di uomini siffatti. Quando la radio tedesca annunziò la liberazione di lui e il suo ritorno all’azione di politica, rimasi indifferente, perché egli prese in me la figura di un fantoccio di pezze, che ha perduto la segatura della quale era imbottito, e pende e si ripiega floscio…

From the diary of Benedetto Croce
December 2, 1944

Yesterday and today, I waited for a friend from Naples to come tell me how things were going, but no one came. I was thinking this morning that almost no one talks about Mussolini anymore, not even to curse at him. The same rumour that circulates from time to time about his death proves that he really is dead in the hearts of the people. Even I am rarely inclined to speak against him when thinking of the ruin he has brought to Italy, and the profound corruption he has left in every branch of public life: even in the military, even in the police. Nor can I in any way make myself write about him, not just today, but even if I travel back in my mind to a time that was more serene and of renewed hopes.
But I do sometimes think that my colleagues in historiography may, and, indeed, most certainly will (I know them well, and I know how their brains work) start to discover in that man traits that are generous and ingenious. And they will go so far as to undertake the defence, the “Rettung”, the rehabilitation, and they may even exalt him. So, mentally, I am addressing them, speaking to them almost, there, in that future world that will be theirs, in order to advise them to forget about it, to resist, in this case, the seduction of paradoxical and inventive and “brilliant” theses, because the man in question, in his reality, was of low intelligence, correlative to his radical lack of moral sensitivity. He was ignorant―of that substantial ignorance which involves not appreciating and not comprehending the elementary relationships of civilized, human life―incapable of self-criticism as well as of scruples of conscience, incredibly vain, devoid of all class in his words and deeds, always someplace between vulgar and arrogant. But, if called to answer for the damage and the shame in which he has cast Italy through his words and actions and arts of oppression and corruption, he could very well reply to the Italian people like that shameful Florentine leader, of whom Giovanni Villani speaks, replied to his companions in exile who accused him of leading them to disaster at Montaperti: “And you, why did you believe me?”
The only real question worthy of study and reflection does not regard his personality, which is nothing, but Italian and European history, in which the course of ideas and of sentiments led to the fortune of men like him. When the German radio announced he was free and would return to politics, I was indifferent, because, for me, he was like a rag doll, which has lost the sawdust used to stuff it and just hangs there, folded over, limp…

Translation ©Matilda Colarossi 2023

Benedetto Croce was an Italian idealist philosopher, historian, and politician. He was a liberal, although he opposed laissez-faire and free trade. Croce was the president of PEN International from 1949 to 1952. He was nominated for the Nobel Prize in Literature sixteen times. He was a major contributor in the rebirth of Italian democracy.

The excerpt is from a page in Croce’s diary, written December 2, 1944, while Mussolini was still alive. Benedetto Croce was, ahimè, prophetic; his description of the future, our modern times, today’s Italian leaders, and the “Rettung” is so perfect it is painful to read.