Roberto Amato is the winner of the Premio Frascati 2022 for his collection “Quartetto per la fine del tempo” – ( Elliot Ed.) 

Video clip: https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=NyZk8ofXsUw&feature=youtu.be

Roberto Vannini, poesia e il gatto La signora Rita mi chiede di parlare qualche minuto della mia poesia, in maniera semplice, come dice sanno fare solo i poeti. Ma io non so quasi nulla di quello che potrebbe essere la mia poesia. E se anche lo sapessi non riuscirei a dirlo con le parole semplici dei poeti. Però posso raccontare “dove” ho scoperto per la prima volta la poesia. Me la ricordo bene l’aula della mia scuola elementare: i soffitti altissimi, i pavimenti a esagoni bianchi e rossi, la stufa di cotto e una finestra che dava sul cortile e conteneva un solo pino, tutto piegato contro i vetri come volesse spiarci, il Maestro, un uomo grande e allucinato, con un vestito grigio che odorava di sacrestia. Dopo l’appello richiudeva il registro dei nostri nomi. Spalancava l’Antico Testamento. E forse spinto da celeste follia, e forse spinto da celeste follia, e forse spinto da celeste follia…e forse spinto da celeste follia… E forse spinto da celeste follia…ci leggeva quasi gridando, oscurissimi passi del Pentateuco, e poi i Salmi, le Lamentazioni di Geremia. Mi stralunavano quelle pagine piene di mistero, di suoni e di colori profondi, che venivano a srotolarsi tra i nostri vecchi banchi di legno grigio, come papiri usciti direttamente dalla gran testa del Maestro, dalla sua voce… profetica. Profetica dalla sua voce. Profetica… Poi, con un’altra voce, e in un’ora diversa, rasserenato ci leggeva Il passero solitario, Il passero solitario, ci leggeva il passero solitario e La sera del dì di festa. E io ero sicuro che ci fosse un abisso musicale tra le parole ariose di Leopardi e La spigolatrice di Sapri, che purtroppo dovevamo cantare in coro insieme all’Inno di Mameli. Il gatto… Insomma, avevo conosciuto Salmi e Idilli. E soprattutto sapevo con certezza che non tutti i versi erano poesia. Anzi…che non lo erano quasi mai. Oggi non so più niente con certezza. Forse considero la poesia soltanto una stupefacente anomalia del linguaggio…perché adopera le parole come in fondo non si dovrebbe. Le rende meno docili, meno adatte a mettersi in fila per formare un discorso comprensibile. Io però non voglio essere incomprensibile. No, mai. Ssss… Gatto…gatto. Ssss… E se dico ad esempio “stamani ho deciso di scalare la casa a mani nude, senza nemmeno mettermi un paio di guanti di geco”, non penso affatto di distruggere, o anche solo di manomettere il funzionamento del linguaggio…Eppure lo conduco dove lui non è abituato ad andare. Non è abituato ad andare, il linguaggio. La frase si ritrova lì spaesata, in cerca di un autore che le ricostruisca intorno un luogo anche insensato ma abitabile. Ecco, forse la poesia è una forma di lucidissima irragionevolezza. Di lucidissima irragionevolezza. Ora però credo di dover dire due parole – un po’ complicate – sul titolo del libro. Il Quartetto per la fine del tempo è un quartetto per violino, clarino, violoncello e pianoforte, composto da Olivier Messiaen nel Lager di Gorlitz tra la fine del 1940 e l’inizio del 1941. È un’opera strettamente connessa al testo dell’Apocalisse di Giovanni, ma anche aderente… ma anche aderente alle convinzioni che Messiaen stava maturando in quegli anni: il superamento del tempo musicale diviso in battute che si susseguono, e l’idea di isolare lo spazio sonoro in un tempo eterno. Come se l’eternità musicale si potesse raggiungere per contrazione invece che per dilatazione, riconducendo il tempo alla propria originaria natura sincronica. Ho immaginato che anche la poesia potesse spingersi in questa zona primigenia dove l’inizio e la fine di tutte le cose sembrano coincidere. Così mi sono ritrovato, senza nessuna premeditazione, a seguire lentamente (spesso di lato, e per vie traverse) la musica del quartetto di Messiaen proprio “fino alla fine del tempo”.

Roberto Vannini, poetry and the cat   Signorina Rita asks me to talk about my poetry for a few minutes, simply, as she says only poets can do. But I know almost nothing about what my poetry is. And even if I did know, I wouldn’t be able to say it using the simple words of poets. But I can recount “where” I discovered poetry for the first time. I remember my elementary school classroom very well: the high ceilings; the hexagonal floor tiles in red and white; the cotto wood-burning stove; the window that looked out onto the courtyard with its one pine tree that bowed all the way down to the window panes as if it wanted to spy on us; the Teacher, a huge, mystified man with a grey suit who smelled of sacristy.   After roll call, he’d close the class register. He’d open the Old Testament. And perhaps driven by celestial folly, and perhaps driven by celestial folly, and perhaps driven by celestial folly…and, perhaps, driven by celestial folly… And perhaps driven by celestial folly…he’d read, almost shouting, the Pentateuch to us, and then the Psalms, the Lamentation of Jeremiah. I was left wide-eyed by those pages brimming with mystery, deep sounds and colours, which unrolled among our old grey wood desks like scrolls that came directly from the Teacher’s grand head, from his prophetic…voice. Prophetic from his voice. Prophetic… Then, in another voice, at another hour, appeased, he would read Il passero solitario, Il passero solitario, he would read Il passero solitario and La sera del dì di festa[1]. And I was sure there was a musical abyss between Leopardi’s airy words and Le spigolatrici di Sapri[2], which, unfortunately, we had to sing every morning along with L’inno di Mameli[3]. The cat… I had, therefore, learned of Psalms and Idylls. And, most of all, I knew for sure that not all verses were poetry. Or rather…that they hardly ever were. Today, I know nothing at all for sure. Maybe I consider poetry to be merely an amazing anomaly of language…because, in the end, it uses words the way it shouldn’t. It makes them less docile, less suited to standing in line to compose a comprehensible discourse. I, however, don’t want to be incomprehensible. No, never. Shhhh…Cat…cat. Shhhh. And if, for example, I say “this morning, I decided to climb the house with my bare hands, without even putting on a pair of gecko gloves,” I don’t believe for a moment I’m destroying, or even just tampering with the function of language…And yet, I take it where it is not used to going. It is not used to going, the language. The sentence finds itself there, disoriented, in search of an author who can reconstruct around it a place that is perhaps illogical but liveable. Yes, maybe poetry is a form of extremely lucid unreasonableness.   But now, I think I must say a few, somewhat complicated, words on the title of the work. Quartet for the end of time is a quartet for violin, clarinet, cello and piano composed by Olivier Messiaen in the Gorlitz prison-of-war camp in late 1940, early 1941. It was greatly inspired by the Book of Revelation[4], but also adherent…but also adherent to the convictions Messiaen was forming in those years: the transcending of musical time divided into a succession of beats, and the idea of isolating sound space in eternal time. As if musical eternity could be reached by contraction instead of expansion, by reducing time to its own original synchronic nature. I imagined that poetry, too, could move into this primigenial space where the beginning and the end of all things seem to coincide. So, I found myself, with no premeditation whatsoever, slowly following (often laterally, and in a roundabout way) the music of Messiaen’s quartet right “until the end of time”.   Translation © Matilda Colarossi 2023

---

[1] Il passero solitario and La sera del dì di festa are both poems by Giacomo Leopardi

[2] This poem by Luigi Mercantini is of great historical value because it recounts the first reaction of the people of Campania at the arrival of Pisacane and his men, who were trying to free the south from the domination of the Bourbon dynasty, and of the tragic outcome of the endeavor.

[3] The Italian national anthem.

[4] “And I saw another mighty angel come down from heaven, clothed with a cloud: and a rainbow was upon his head, and his face was as it were the sun, and his feet as pillars of fire … and he set his right foot upon the sea, and his left foot on the earth …. And the angel which I saw stand upon the sea and upon the earth lifted up his hand to heaven, and sware by him that liveth for ever and ever … that there should be time no longer: But in the days of the voice of the seventh angel, when he shall begin to sound, the mystery of God should be finished …” Book of Revelation (Rev 10:1–2, 5–7, King James Bible).

For more information on the Premio Frascati:https://www.frascatipoesia.it/wordpress/albo-doro/

For more information on the book Quartetto per la fine del tempo by Roberto Amato: http://www.elliotedizioni.com/prodotto/roberto-amato-quartetto/

For more poems by the author: https:

//paralleltexts.blog/tag/roberto-amato/

https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-27776_Amato

Image: the music scores of Leonardo da Vinci