Happy New Year...from paralleltexts.blog and me
| DIALOGO DI UN VENDITORE D’ALMANACCHI E DI UN PASSEGGERE Giacomo Leopardi Venditore. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisognano, signore, almanacchi? Passegere. Almanacchi per l’anno nuovo? Venditore. Sì signore. Passegere. Credete che sarà felice quest’anno nuovo? Venditore. Oh illustrissimo sì, certo. Passegere. Come quest’anno passato? Venditore. Più più assai. Passegere. Come quello di là? Venditore. Più più, illustrissimo. Passegere. Ma come qual altro? Non vi piacerebb’egli che l’anno nuovo fosse come qualcuno di questi anni ultimi? Venditore. Signor no, non mi piacerebbe. Passegere. Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete almanacchi? Venditore. Saranno vent’anni, illustrissimo. Passegere. A quale di cotesti vent’anni vorreste che somigliasse l’anno venturo? Venditore. Io? non saprei. Passegere. Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse felice? Venditore. No in verità, illustrissimo Passegere. E pure la vita è una cosa bella. Non è vero? Venditore. Cotesto si sa. Passegere. Non tornereste voi a vivere cotesti vent’anni, e anche tutto il tempo passato, cominciando dache nasceste? Venditore. Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse. Passegere. Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né più né meno, con tutti i piaceri e i dispiaceri che avete passati? Venditore. Cotesto non vorrei. Passegere. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita ch’ho fatta io, o quella del principe, o di chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che chiunque altro, risponderebbe come voi per l’appunto; e che avendo a rifare la stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare indietro? Venditore. Lo credo cotesto. Passegere. Né anche voi tornereste indietro con questo patto, non potendo in altro modo? Venditore. Signor no davvero, non tornerei. Passegere. Oh che vita vorreste voi dunque? Venditore. Vorrei una vita così, come Dio me la mandasse, senz’altri patti. Passegere. Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell’anno nuovo? Venditore. Appunto. Passegere. Così vorrei ancor io se avessi a rivivere, e così tutti. Ma questo è segno che il caso, fino a tutto quest’anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno è d’opinione che sia stato più o di più peso il male che gli è toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di prima, con tutto il suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch’è una cosa bella, non è la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la futura. Coll’anno nuovo, il caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principierà la vita felice. Non è vero? Venditore. Speriamo. Passegere. Dunque mostratemi l’almanacco più bello che avete. Venditore. Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi. Passegere. Ecco trenta soldi. Venditore. Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi.. | DIALOGUE BETWEEN AN ALMANAC VENDOR AND A PASSERBY Giacomo Leopardi Vendor: Almanacs, new almanacs; new lunar calendars. Sir, do you need almanacs? Passerby: Almanacs for the new year? Vendor: Yes, sir. Passerby: Do you think the new year will be a happy one? Vendor: Oh, illustrious sir, yes of course. Passerby: Like this past year? Vendor: More, much more. Passerby: Like the one before that? Vendor: Much more, illustrious sir. Passerby: But like which one? Wouldn’t you like the new year to be like one of these past years? Vendor: No, sir, I wouldn’t. Passerby: For how many new years have you been selling almanacs? Vendor: About twenty years, I guess, illustrious sir. Passerby: Which of the twenty years would you like the next one to resemble? Vendor: Me? I don’t know. Passerby: Don’t you remember any particular year that seemed happy to you? Vendor: Not really, illustrious sir. Passerby: And yet life is a beautiful thing. Isn’t that true? Vendor: It’s a known fact. Passerby: Wouldn’t you like to go back and live the past twenty years, and also all the years since you were born? Vendor: Well, dear sir, if God were to wish me to. Passerby: But if you had to relive the life you have lived, no more nor less, with all the joys and sorrows you have borne? Vendor: No, I would not want that. Passerby: Oh, what other life would you like to relive? My life, or the prince’s, or who else’s? Or do you not believe that I, and the prince, and whosoever else, would answer just like you; and that if we had to relive the same past, no one would want to go back? Vendor: Yes, I think so. Passerby: So you wouldn’t go back either, under these conditions, if you couldn’t go back any other way? Vendor: No indeed, sir, I wouldn’t go back. Passerby: So what kind of life would you like? Vendor: I’d like just a life, as God would have me live it, without any conditions. Passerby: A random life, and without knowing anything about it beforehand, just as we don’t know anything about the new year? Vendor: That’s right. Passerby: That’s how I would like to relive it too, if I had to, and so would everyone else. But this is the proof that fate, until this year, has treated everyone badly. And it’s clear to see that everyone believes the bad they have received is greater or heavier than the good; if reliving the past meant living it with all the good and the bad, no one would want to be reborn. That life, which is a beautiful thing, is not the life we know but the one we don’t know, not our past but our future life. With the new year, fate will begin to treat you, and me, and everyone else well, and a happy life will begin. Isn’t that true? Vendor: I hope so. Passerby: So, now, show me the most beautiful almanac you have. Vendor: Here you are, illustrious sir. This is worth thirty pence. Passerby: Here’s thirty pence. Vendor: Thank you, illustrious sir: good-bye. Almanacs, new almanacs, new lunar calendars. Translation ©Matilda Colarossi 2023 |
In 1832, Leopardi composed a brief dialogue called Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere. The work would later be added to the second edition of his Operette morali [Small moral works], twenty-four dialogues and fictional essays written between 1824 and 1832 in which the themes discussed are: the relationship between man and history, man and other men, and man and nature.
This dialogue, found among the many dialogues written by Leopardi, is according to De Sanctis “il meglio ispirato dei dialoghi leopardiani” [the most inspired dialogue by Leopardi]. The key to understanding the work is held in the question: “Credete voi che sarà felice questo anno nuovo?” [Do you think the new year will be a happy one?]
As in most of the dialogues, Leopardi is one of the interlocutors; here, he is the passerby, and with his stringent logic he tries to have the vendor admit that any hope for a better future is vain because the present and the past are a source of profound discontent for everyone, vendors and princes alike: “And it’s clear that everyone is of the opinion that the bad they have been served is greater or heavier than the good, and that if they agree to relive one’s past life, with all its good and bad, no one would want to be reborn.”
Proof of this is in the fact that no one would like to go back.
The passerby, a learned man, is, however, sympathetic to the vendor’s plight and ends the dialogue with a touch of kindness, although melancholy, admitting that, in the end, at least one can enjoy the pleasure of imagining a better future.
So as 2023 leaves us and 2024 arrives, I do the same: I wish you all a Happy New Year, knowing full well that the wars will continue, that despots will continue to thrive, that the rich will get richer while the poor get poorer, that the sea will continue to swallow up those in search of a better life, and that, in every corner of the earth, injustice will prevail…But I share the tiny bit of hope, the pleasure the vendor feels in believing that the new year will bring a better life for all.
Happy New Year – M.C.
This work is licensed under CC BY-NC-ND 4.0